5:30,　伴随着手机闹钟越来越急促的响铃声，我开始了战疫生活的新一天。拉开窗帘，晨曦中对面的楼宇已清晰可见，临窗茂盛的香樟树林中传来早起的鸟儿清脆婉转的歌声。

　　家人们还在熟睡中，我蹑手蹑脚穿梭于厨房、客厅、阳台和卫生间，烧水洗茶杯泡茶，刷牙洗脸，简单一碗面条下肚，如同疫情爆发前每个工作日的早晨，忙忙碌碌而有条不紊。

　　3月底我成为本封控小区的党员志愿者，已经多次参加战役活动。根据新光社区临时党支部安排，我今天继续做一名扫码员协助医生到小区内居民家中采集核酸样本。

　　6：20，在小区大厅外的遮阳棚内，我按照流程熟练地穿戴起全套防护装，成了一个臃肿的“大白熊”。“大白”们在严实的包裹中，除掉外形上的高矮，几乎没有区别，大家互相帮忙，在防护服外用记号笔标注上姓名，然后静等医生的到来。

　　7：00，和我一组的区人民医院医生就到了。我俩负责B区3号楼和5号楼的核酸采样。这个时间点就敲醒封控在家的居民似乎有点儿不近人情，老人能起早，隔着密闭厚实的防盗门他们很难听见敲门声和吆喝声；年轻人呢，往往狼狈地穿着睡衣，睡眼惺忪地刷牙洗脸，用手捋几下头发，手忙脚乱地拿出手机翻找着“安康码”；有几个几岁的孩子，在睡梦中被妈妈抱在怀里，只露出一个脸蛋，在爸爸的温柔的声音引导下机械地张开嘴巴完成了采集。但是，没有一个人抱怨，我们听到最多的是“你们辛苦了”　“你们也要保重啊”。

　　我和医生分工合作，我负责扫码登记，她负责采样，谁有空谁就去敲门。一栋楼开一次试管箱，每单元一层住户开一个试管。扫码开箱，扫码开试管，扫码登记居民信息，一点儿也不能错。没有“安康码”的，扫描身份证；身份证没放在家的，就手录身份信息。有个住在车库的老奶奶，88岁了，被反锁在里面，她耳朵也不好使，我们就联系社区要来了身份信息，隔着窗户完成了采样。

　　我是采集核酸样本的扫码员，也是疫情防控政策的义务宣传员和居民心理健康引导员。居民被封控在家久了，自然内心煎熬焦躁，一些小道消息也容易引起震动。我和医生主动给他们宣传最新的防疫政策，引导正确看待目前的形势，抚慰每一个脆弱的心灵。

　　上午温度越来越高，我们上上下下几个单元跑下来，裹在防护套装里的身体被汗水湿透了，水汽模糊了眼镜，模糊了防护面罩。但我们清楚地知道，谁来做这事都会这样，早日清零战胜新冠才是目前最大的事。

　　完成了采样扫码工作，换装消毒后，大约10：00，我回到了家中，正式开始了一天的封控生活。我的当老师的妻子、读高二的女儿、年迈的岳母已经做过了核酸样本采集。我的爱人在客厅批改作业或者准备下午的网上授课，我的女儿在书房学习，我的岳母在厨房准备中餐。

　　太阳已高高地挂在半空，窗外的香樟树叶亮亮地绿着，仿佛折射过来哪家孩子读英语的切切声；阳台外晾晒的衣服已经半干，正贪婪地吮吸着太阳光；床上的被子在阳光的沐浴下散发出温暖的香味。我坐在卧室电脑前，继续追电视剧《觉醒年代》；或者听自己喜欢的经典老歌，比如李宗盛的，比如韩红的；或者徜徉在书海，我喜欢看的书，就把它放在床头柜上。难得有这样娱乐的闲暇，我们憎恨新冠，但我们感谢生活。

　　午饭在12：00左右，是我家一天三餐中最丰盛的一餐，在量上要保证中晚餐2餐够吃。菜是政府免费配送的，有猪肉、果蔬，考虑得很周到，岳母拿出了她去年冬天储存的干货，使出她积累的大半辈子的厨艺，橄榄菜熟而不软，洋葱炒肉甜而不腻，西红柿蛋汤酸中带鲜，几个菜色香味俱全，连她一向胃口挑剔的女儿和外孙女都夸奖饭菜味道好。

　　我今年带了一个九年级班级的语文课。为了能兼顾每天上午参加社区志愿者活动和给学生上语文线上课，疫情开始后，我把语文课全部调到下午13：00开始，一节课40分钟。我一般是提前15分钟建立群课堂，让学生们至少提前5分钟进课堂。核对人数后，13：00准时上课。因为是初中毕业班，到了四月份，就要抓紧结束新课转入复习阶段。我和本班同学平时相处得比较融洽，所以也就不怎么担心他们在家里不学习语文。一节40分钟的语文课，要赶新课，指导复习，反馈昨天的作业批改情况，布，置新作业也要引导学生调节心理，保持学习的激情，培养在家自我管理的能力，还要提醒他们做好疫情防控，保护好自己和家人。实际上，在学校班级线下教学也是要这样教育的。

　　尽可能准时下课，孩子们还要准备14：00别的学科的网课。很疲劳了，大脑也就反应慢了，我需要补个觉。当然，先要上微信，看看社区党员志愿者群里面有没有新通知新任务。这次补觉，一般一个小时，和衣而睡，简单盖一件厚衣服即可。补觉后，就要准备体育锻炼。以前，喜欢在傍晚时分跑跑步，长距离跑，现在封控在家，长跑没有可能了。就进行徒手锻炼，舒展四肢，深蹲等等，让自己出出汗，保持身体活力。运动能促进身体产生更多的多巴胺，对身心健康都有好处。大汗淋漓后洗个热水澡，然后靠在沙发上阅读经典，或眺望西天的余晖，想象的翅膀飞向天际，很是惬意。

　　晚饭一般在18：00开始，跟平时一样，晚餐不做新菜。吃饭时间也是我们和孩子交流的重要时间。晚饭前后是网上学习，首选“学习强国”平台，我要把当天该平台的所有任务都完成，在这里，最大的收获是你可以清楚地知道党中央国务院和省委省政府最新的声音。我的积分目前在区教育系统位列第三名，我希望能一直保持下去。

　　19：00开始我的任务是利用手机批改学生作业，准备第二天的课程。手机改作业要耗费我几个小时的时间，一方面是因为批改作业马虎不得，你马虎，学生就更马虎，有样学样；另一方面是网上批改作业的特殊性。他写得不清楚，拍照不清楚，都对老师批改产生很大影响。所以说，网上改作业对老师的视力伤害很大。

　　不管批改作业和备课结束得早还是迟，不到23点我是不会睡觉的。多年的习惯使然，女儿紧张的高中学习生活使然。临睡前，将值得品味的瞬间记录下来，一两句话，一副图片，聊以自慰。

　　夜色越来越深，似无垠的海漫过来，窗外的香樟树撑开巨大的伞盖，倔强地挺立着。

　　小区封控，影响了我们的工作和生活，改变了我们的心情。你也许见过甚多的假象，但领导干部包保小区，外来干部驰援繁昌，社区同志和志愿者勇往直前的故事真实出现在我们眼前；你或许听过很多的谎言，但“繁昌必胜”“你们辛苦了”的真诚话语，时常在我们耳边响起；你可能脑补过防控崩溃后可怕的场景，但“呆在家里不添乱，哪里需要我就上”的念头在我们每个人心中油然而生。我们虽然平凡，但只要有信仰，就会有力量。（黄浒初中　潘才政）