季勇

　　童年的记忆里，一个个玻璃瓶闪着多彩的光芒，美丽而闪亮。

　　炎炎夏日，大家一阵欢闹后，个个满头大汗，跑到小店买一瓶汽水，咕咚咕咚下肚，打着饱嗝，浑身清爽。我意犹未尽，抓着瓶子仰头再喝，直到最后一滴滴进口里，才将空瓶放回小店的柜台上，继续游戏，一个甜甜的橘子味的夏天。

　　家中有亲戚来玩，送几瓶橘子罐头，我迫不及待地盼他们走，好品尝一番。一瓶罐头，分好几天慢慢吃完，还格外小心，不舍浪费一点。我坐在小院里，一手捧着瓶子，一手用小勺子舀着吃，一瓣橘子入口，酸酸甜甜，比动手剥皮的橘子要甜。一口橘子一口汁，满口甜蜜，几顿吃完，空瓶留着，舍不得丢。

　　宽口肚大的罐头瓶子，正适合装玻璃弹珠。玩弹珠有输赢，放入几颗，叮叮当当，动人悦耳，我拿起瓶子反复看，好像里面储存快乐。若状态不佳，只出不进，心有不甘，好像被拿走了收获。我没事时拿着瓶子来回晃，清脆的弹珠声如荣耀一般，拿给父亲看，他只呵呵一笑，什么也不说，我只好将瓶子盖好，不服气地要装满一整瓶。

　　夏夜萤火虫纷飞，捉几只放进瓶里，它们一闪一闪好似星星，天上繁星点点，身边也有亮星颗颗相伴，梦都是美的。白天再看，它们并无特别，也不发光，大概是饿了，忙找来嫩叶，到了晚上也不亮，赶紧问父亲。他催我赶紧放了，它们的家在瓶子的外边。我跑到树丛里，捧着瓶子打开盖子，它们扇动翅膀无声地飞走了，飞回了家，我站在那默默地期待重逢。夜幕降临，又见一个个活泼可爱的身影，我满心欣喜。

　　父母亲忙完农活，喝点酒解乏，我等着他们早点将一瓶酒喝完，用瓶子装水。每天中午吃过饭，我要么倒搪瓷缸里的水，要么直接用开水瓶倒，倒满拎着上学，一路上小心拿瓶，裂了要等好几天才有另一个。口渴时喝上一口，带着淡淡的酒味，丝丝的甜，也算是一种特别的饮料。这瓶子只装水，不作他用，是专属的“水壶”，就算收废品的人来收，我也不拿出来。

　　岁月如梭，一晃到了中年，孩子有时拿着玻璃瓶子玩，我在旁边又是担心又是提醒。想想儿时，手中的玻璃瓶带给我的只有无尽的欢乐，从不担心会碎，只觉得拥有的还不够多。一个个玻璃瓶，似漂流瓶一般，装着甜美明亮的童年时光，简单纯真的孩童期许，在岁月的长河里慢悠悠地漂呀漂……