立秋，是秋季的第一个节气。俗话说，“立秋不算秋，天凉白露后”，立秋并不代表暑热天气就此结束。古人将立秋分为三候：“一候凉风至；二候白露生；三候寒蝉鸣。”每五天一个变化，气温一候低过一候，逐渐向着凉爽过渡。

节气二十四，四段分之，春夏秋冬也。秋之意，暑去凉来，孟秋时节至，再入寒之季。见梧桐树下，三两散落，亦有落叶知秋之意境。取词分析，秋也，禾与火拼之，禾谷成熟意。

“一层秋雨一层凉”的节令，梧桐从此可尽情落叶，凉风萧瑟，白露茫茫，寒蝉凄切……愈来愈让人惆怅的事物，从今往后都纷至沓来，不动声色侵袭你的感官，使你陷入无限感慨中。在无边落木萧萧下的清晨、黄昏或晚上，或许会有几个老人吸着烟，百无聊赖地坐在树荫下讨论今年的收成。年复一年，他们的生活就像嘴里的烟头一闪一闪。一小块荷塘，荷叶依然苍翠，但看上去总有那么点儿精神不振。三两支荷花点缀其间，透出不胜凉风的娇羞。

“山僧不解数甲子，一叶落知天下秋。”梧桐树便悠然落下一片叶子，接着两片、三片……翻飞如蝶。落叶归根固然会使人惆怅，不过也确乎很优雅地展示出秋之韵味。一片叶子，当它从树上跌落的那一刻就开始孤独而义无反顾的旅程。一棵树就像一个人，从丰盈饱满到形销骨立；从活泼到沉静；从繁华到消隐；这些都暗含了万物生长之理。我们改变不了才倍觉伤感。

“蒹葭苍苍，白露为霜”。《诗经》里的秋天充满荒寒的意味。在宋玉眼中，则“悲哉，秋之为气也，萧瑟兮，草木摇落而变衰”。在我的意识中，生命与季节是相匹配的，春天万物生机勃勃，秋天万物则由盛而衰。衰气侵袭，人心则悲。因此宋玉似的悲秋，也常常能惹起我的愁绪。

潺潺流淌的秋水就这样滚过夏日的叶面，细数几片叶脉，细数几株藤蔓，落入的已不再是夏日的胸膛，已是秋天的怀抱。惊叹这一场不凡的历程，从夏走到秋，在滴滴答答的倾诉中走来，在缠缠绵绵的挥洒中走来，走过一片夏田，荡起一片秋波，溅起一片果香，溢了一片秋河。

陈泽闻